口裂け女

あれは、部活の帰りだった。 日が落ちきる前の、あの妙に赤い空の時間帯。街灯はまだ完全には点いていなくて、住宅街の道は薄暗く、影だけがやけに長く伸びていた。 友人とは途中で別れ、ひとりで家までの道を歩いていた。特に怖いと思ったことはなかったはずなのに、その日は妙に足取りが重かった。背後に誰かいるような気がして、何度か振り返ったが、誰もいない。ただ、風もないのに電線がかすかに鳴る音だけが耳に残っていた。 角を曲がったときだった。 前方に、人影が立っているのが見えた。 女だった。背は高くも低くもなく、細身で、黒いコートのようなものを着ている。顔の下半分をマスクで覆っていて、じっとこちらを見ていた。 こんな時間に、こんな場所で立ち止まっている人間は珍しい。避けようと思ったが、道は狭く、どうしてもその女の前を通るしかなかった。 近づくにつれて、違和感がはっきりしてきた。 その女は、微動だにしていなかった。呼吸の気配も、まばたきの気配もない。ただ、こちらを見ている。目が合った瞬間、背筋に冷たいものが走った。 すれ違おうとした、そのとき。 「ねえ」 声をかけられた。 思わず足が止まる。 「……私、きれい？」 よく聞く話だった。頭のどこかで警報が鳴っている。関わるな、答えるな、逃げろと。 けれど、体は動かなかった。 喉が乾いて、声が出ない。何とか絞り出すように、「……普通」と答えた。 その瞬間、女はゆっくりと手を顔に当てた。 マスクに触れ、ためらうように指をかける。その動きがやけにゆっくりで、時間が引き延ばされたように感じた。 そして、外した。 そこにあったのは、口だった。 耳のあたりまで裂けた、大きな口。笑っているのか、ただ開いているのか分からない形で、こちらに向けられていた。 「これでも？」 視界が揺れた。 逃げなければと思った瞬間、足がもつれて動かない。心臓の音だけがやけに大きく響く。 次の瞬間、女の姿が消えた。 いや、違う。消えたのではなく、距離が一瞬で詰まったのだと理解するのに、時間がかかった。 目の前にいた。 息がかかるほど近くで、その口がこちらに向けられている。 何か言おうとしたが、声にならない。女の手が伸びてきて、こちらの顔に触れた。 冷たい。 そのまま、何かをなぞるように指が動く。 そこで、意識が途切れた。 ――気がつくと、病院のベッドの上だった。 どうやって運ばれたのかは覚えていない。ただ、通行人に倒れているところを見つけられたらしい。 顔に包帯が巻かれていることに気づいたのは、少ししてからだった。 医者や看護師は詳しいことを教えてくれなかった。ただ、「しばらく安静に」とだけ繰り返す。 鏡を見ることは禁止された。 数日後、耐えきれずにトイレの鏡を見た。 そこに映っていたのは、自分だった。 けれど、自分ではなかった。 口元に違和感がある。ゆっくりと包帯を外すと、そこには見覚えのない傷があった。 左右に、引き裂かれたような跡。 笑おうとすると、その傷が引きつる。 そのとき、背後で声がした。 「ねえ」 振り返ると、誰もいない。 「……私、きれい？」 耳元で、確かにそう聞こえた。 それからだ。 人とすれ違うたびに、相手の口元が気になるようになった。ほんの少しでも口角が上がっていると、それが異様に大きく見える。 そして、ときどき、自分でも気づかないうちに、同じ言葉を口にしているらしい。 「ねえ、私、きれい？」 そう言ってしまった相手が、その後どうなったのかは、知らない。 ただ、気がつくと、また夕暮れの道に立っている。 誰かを待つように。

口裂け女とは、夕方から夜の帰り道に現れ、通行人に美醜を問いかけることで知られる怪異である。問いに答えると顔を露わにし、異常な口元を見せる行動をとる。遭遇者は重篤な被害を受けるか、同様の存在へと変化するとされる。べっこう飴を渡す、あるいは「ポマード」と三度唱えることで回避できたとする噂も存在する。