口裂け女

■ 怪談話

あれは、部活の帰りだった。

日が落ちきる前の、あの妙に赤い空の時間帯。街灯はまだ完全には点いていなくて、住宅街の道は薄暗く、影だけがやけに長く伸びていた。

友人とは途中で別れ、ひとりで家までの道を歩いていた。特に怖いと思ったことはなかったはずなのに、その日は妙に足取りが重かった。背後に誰かいるような気がして、何度か振り返ったが、誰もいない。ただ、風もないのに電線がかすかに鳴る音だけが耳に残っていた。

角を曲がったときだった。

前方に、人影が立っているのが見えた。

女だった。背は高くも低くもなく、細身で、黒いコートのようなものを着ている。顔の下半分をマスクで覆っていて、じっとこちらを見ていた。

こんな時間に、こんな場所で立ち止まっている人間は珍しい。避けようと思ったが、道は狭く、どうしてもその女の前を通るしかなかった。

近づくにつれて、違和感がはっきりしてきた。

その女は、微動だにしていなかった。呼吸の気配も、まばたきの気配もない。ただ、こちらを見ている。目が合った瞬間、背筋に冷たいものが走った。

すれ違おうとした、そのとき。

「ねえ」

声をかけられた。

思わず足が止まる。

「……私、きれい？」

よく聞く話だった。頭のどこかで警報が鳴っている。関わるな、答えるな、逃げろと。

けれど、体は動かなかった。

喉が乾いて、声が出ない。何とか絞り出すように、「……普通」と答えた。

その瞬間、女はゆっくりと手を顔に当てた。

マスクに触れ、ためらうように指をかける。その動きがやけにゆっくりで、時間が引き延ばされたように感じた。

そして、外した。

そこにあったのは、口だった。

耳のあたりまで裂けた、大きな口。笑っているのか、ただ開いているのか分からない形で、こちらに向けられていた。

「これでも？」

視界が揺れた。

逃げなければと思った瞬間、足がもつれて動かない。心臓の音だけがやけに大きく響く。

次の瞬間、女の姿が消えた。

いや、違う。消えたのではなく、距離が一瞬で詰まったのだと理解するのに、時間がかかった。

目の前にいた。

息がかかるほど近くで、その口がこちらに向けられている。

何か言おうとしたが、声にならない。女の手が伸びてきて、こちらの顔に触れた。

冷たい。

そのまま、何かをなぞるように指が動く。

そこで、意識が途切れた。

――気がつくと、病院のベッドの上だった。

どうやって運ばれたのかは覚えていない。ただ、通行人に倒れているところを見つけられたらしい。

顔に包帯が巻かれていることに気づいたのは、少ししてからだった。

医者や看護師は詳しいことを教えてくれなかった。ただ、「しばらく安静に」とだけ繰り返す。

鏡を見ることは禁止された。

数日後、耐えきれずにトイレの鏡を見た。

そこに映っていたのは、自分だった。

けれど、自分ではなかった。

口元に違和感がある。ゆっくりと包帯を外すと、そこには見覚えのない傷があった。

左右に、引き裂かれたような跡。

笑おうとすると、その傷が引きつる。

そのとき、背後で声がした。

「ねえ」

振り返ると、誰もいない。

「……私、きれい？」

耳元で、確かにそう聞こえた。

それからだ。

人とすれ違うたびに、相手の口元が気になるようになった。ほんの少しでも口角が上がっていると、それが異様に大きく見える。

そして、ときどき、自分でも気づかないうちに、同じ言葉を口にしているらしい。

「ねえ、私、きれい？」

そう言ってしまった相手が、その後どうなったのかは、知らない。

ただ、気がつくと、また夕暮れの道に立っている。

誰かを待つように。

---

■ 概要

口裂け女とは、夕方から夜の帰り道に現れ、通行人に美醜を問いかけることで知られる怪異である。問いに答えると顔を露わにし、異常な口元を見せる行動をとる。遭遇者は重篤な被害を受けるか、同様の存在へと変化するとされる。 べっこう飴を渡す、あるいは「ポマード」と三度唱えることで回避できたとする噂も存在する。